第3 封信：和小夏的特殊时刻
你好呀，
我在草稿箱里发现一封遗留的信，是我在春节期间和妈妈去云南弥勒旅行，有些瞬间使我产生了很难被命名的情绪，我把它称之为“特殊时刻”。比起妈妈我还是更愿意称呼她为小夏。
检查小夏给我拍的视频，起初我说怎么这么晃？后来我想应该是妈妈老了吧，手持当然没有那么稳定。我居然还责备妈妈，真是该死。
酒店电梯里有机器人，小夏按着开门键却踌躇不进，我拉着她走入，说你不用管它。机器人站在电梯正中央，妈妈应该是想让它先走，乘坐下一班。
她总是跟在我后面，像一个小尾巴。无论我3 岁还是 30 岁，她总是跟在我背后。
小夏说，可惜小时候没有多多带你出去玩。
小夏经常说“你决定”，“都可以”。我觉得她没有主见，但我想她都是为了迁就爱睡懒觉的我、懒得走路的我。直到最后一天我们在昆明的翠湖公园闲逛，附近有不少充满巧思的小店铺和书店，在我说要去逛第三家书店时，小夏罕见地立即拒绝道“不去”。我惊讶又开心，惊讶妈妈这几天来第一次明确拒绝，要知道她说得最多的是“都行”，“看你”，“你去我就去”。终于”叛逆“一次的妈妈。
候机途中百无聊赖，给小夏做 MBTI 测试题，她居然 ISFP，妈妈居然是 I 人啊。
我最喜欢的一瞬间是泡完温泉的下午四点，我们俩呆在房间没有出门，太阳暖洋洋的，我们逛着脚丫坐在露台藤椅上，望着着湖水发呆。她慢慢讲述着家族史：从外公外婆相识、结婚，到她的完整人生。她的青春，去过的地方，结婚和带小孩的日子。她的主语永远都是站在“我”的角度出上讲述，她说“你的舅舅”，“你的姨妈”。我说“说你的姐姐，你的爸爸妈妈、你的弟弟就行“。她感叹着时间过得真快。
聊了一会，两只漂亮的黑天鹅经过，妈妈很开心，忍不住扔玉米粒给它们吃。我劝到“有添加剂，不要喂太多噢”，小夏停手，用很可惜的语气对它们鹅说“不能给你们吃太多噢”。
给小夏拍照，她不断地说”太胖了“，”哎呀，显胖“，并捏捏自己的小肚子。而我根本不觉得，我对妈妈的美貌判断永远停留在她穿身穿青花瓷色花纹的旗袍，我觉得妈妈是世界上最漂亮的女人。我没有说，只是一味地为她拍照，为她留下美好瞬间，并且把 PS 后的成片发给她。
她常低头看手机，令我惊讶的“低头”——将手机放在肚子前，颈椎几乎呈90度弯曲了。我一个劲儿的纠正她，动手抬高她的下巴和手臂。说“你可不能这么看手机，再老一点儿就得像奶奶一样戴颈托了，和绝育小猫小狗一样。那明年还怎么出来玩？”
我带的胶片相机里还剩3张底片，坐飞机时我突然感到惋惜，和小夏的合影太少了，应该找路人多多帮我们合影的。可恶。
对小夏的爱好像充满愧疚，没能带她住最豪华的酒店，没有全程100%的“看见她”——走得太快回头才发现她在一路小跑追上我。