读书不觉已春深,一寸光阴一寸金 | 2020 上半年读书总结

上半年的阅读主要以非虚构为主。以前读书的来源是朋友、播客和豆瓣推荐。今年变成了从某个疑问出发,主动找相关性的书做小型的主题阅读,即阅读相同主题下的 3-4 本书。不仅能够了解多方想法,还能不断深化记忆。以下内容我会分别从「爱欲之死」「性和幻觉」「魔幻三十年」「在独处中反思」「犯罪心理」五个方面来推荐值得一读的书。

爱欲之死

荐书:《爱欲之死》《爱欲与文明》《文明及其不满 》

起因是看了两篇文章《 深圳Ai Ai Land:硅胶娃娃体验馆里的性与爱 》《 现在的年轻人越来越不愿意过性生活了 》后和朋友聊到现代爱情,发觉大家已经不想好好坐下来谈一场恋爱了。

大部分人只想快速获得人际关系的结果,或一夜放纵。有朋友说「我想成家立业了,房子都买了两套。但我不会轻易踏入恋爱这样浑水了,我会首先考虑我们俩的契合程度,结婚的可能性。」也有的朋友说「交际圈太窄,我找不到合适的对象。」

性爱最大的缺点,就是它需要至少两个人一起完成,这在我们这个孤独的大时代显得格格不入——你看,现在流行的打游戏、看直播、刷抖音都是独自一人就能完成的操作。

我本人的观点呢,在以下的对话里体现的淋漓尽致。向朋友推荐一本书《无限游戏和有限游戏》,书里说这世界上有两种游戏:一种有限游戏,目的是尽快决出胜负。另一种则是无限游戏,目的是将游戏尽可能地延长。
他若有所思,问道「所以爱情是无限游戏?」 而我翻了个白眼「爱情是狗屁。」

再韩炳哲的《爱欲之死》翻出来看。年初读时,对于其中概念非常费解,为什么「爱欲是否定自我,肯定他者」,自我与他者同时存在时爱欲就不成立了吗?两者一定是互斥的吗?年中再读,明白了一点。爱是什么?爱是将他人的需求放在自己需求之上,「纯粹的爱」就是中外名著里写的那种可歌可泣的爱情,可以为对方放弃一切,甚至是生命。比如梁山伯与祝英台,比如罗密欧与朱丽叶。但如今资本主义的入侵和利己主义盛行,导致「纯粹的爱」不复存在,前者让一切变得没什么不同,消除了所有本质上的差别,后者则让人自私自恋,将自我最大化,几乎完全否定了他者的存在。

当今的爱情不仅是被“女性化”那么简单。随着所有生活领域出现的一种积极化趋势,爱情也被驯化成一种消费模式,不存在风险,不考量胆识,杜绝疯癫和狂迷,避免产生任何消极和被否定的感觉。舒适的感觉和无须承担任何不良后果的刺激取代了痛苦和激情。

在快餐式性交、邂逅后上床和舒压式做爱已经司空见惯的当代,性生活已经不存在任何消极面。消极面的缺失导致了当今爱情的枯萎,成了可消费、可计算的享乐主义的对象。人们满足于追求同好者的那份舒适,放弃了对他者的渴望。被追求的是一种舒服的、最终缓慢沉淀在意识之内的熟悉感。超验性在当今的爱情中不复存在。

相比韩炳哲,弗洛伊德对于爱欲的定义要更加广泛,他认为爱欲的目的是陆续把人类个体、家庭、种族、民族和国家都结合成一个大型统一体。他还认为爱欲是性欲本身的意义的扩大,在爱欲的实现中,从对一个人的肉体的爱到对其他人的肉体的爱,再到对美的作品和消遣的爱,最后到对美的知识的爱,乃是一个完整的上升路线。弗洛伊德格局更大,有点儒家的味道,我们不仅可以爱人爱物,还可以爱艺术爱音乐爱作品爱世界。

性和幻觉

荐书:《性心理学》《邻人之妻》《完美伴侣》

爱和性的联系如此紧密,《性心理学》这本书在我书架上摆了很久,终于拿起来读。《性心理学》不单单谈性,霭理士不仅从生物到心理层面讲述了性的方方面面,青少年的性冲动、性的歧变包括虐恋、动物恋、窃恋、裸恋等,还有他对于婚姻、生育、同性恋以及恋爱方面的观点。内容详实全面,虽然相比现代观念有些落伍和陈旧,但仍然让人爱不释手。

《邻人之妻》不同我于我想象中的情欲冒险,而是通过色情杂志、电影、换妻俱乐部、裸体派对、情色按摩等发展史中一窥美国色情的变迁史以及人们对于性的道德和思想观念的变化。

《完美伴侣》男性的自我修养。大概是「消除自我,以便发现他者存在」的最佳实践方式。男性如果放弃射精行为,全身心的投入到取悦对方的过程中,并且尽量延长这个过程,将自己的愉悦建立在对方的满足上,是非常非常高级的性爱技巧了。

虽然大多数顾客的岁数都可以做女按摩师的父亲了,性爱按摩开始之后,两人的角色却奇妙地发生了倒转:掌握权威的是年轻女人,她有权力给予或否定快乐,而男人们顺从地仰天躺着,闭着眼轻声呻吟,任人往身上擦婴儿油和爽身粉。对这些男人来说,这可能是第一次和如雷贯耳的青年性解放运动有亲密接触,这是伍德斯托克和避孕药的世界;等他们成了疗养所的常客,和按摩师混熟了,便开始对自己也帮忙制造了的这疏远的下一代有所了解。
 
反过来,按摩师也看到了不少中年男人的沮丧无奈,他们的婚姻困境、工作问题,他们的幻想与不安。有些人特别紧张,躺在按摩桌上浑身发抖,水洗似的出汗。有些人没法高潮,要么是不能勃起,除非按摩师对他表现出个人的兴趣,恭维他身材好,保证他的性器和其他男人一样大,或是更大。有些人罪恶感太强,无法体验到最大程度的快乐,除非按摩师遵照他的要求,一边抚摸,一边口头训斥他,就像他还是学生、被抓到“自虐”的时候被斥责、批评的样子。

魔幻三十年

荐书:《褚时健传》《大败局1》《大败局2》《激荡三十年》

在图书馆里偶然发现《褚时健传》,这本书很厚,但我读得特别带劲特别入迷。我对被誉为中国烟草大王、中国橙王的褚时健的印象不深,因为年代差的久远,他成绩辉煌和落魄入狱的那几年,我只是个牙牙学语的小丫头。合上书的最后一页,不得不佩服褚老顽强的生命力以及他对技术的热忱和追逐。紧接着找来吴晓波的《大败局1》《大败局2》《激荡三十年》来看,八十年代遍地是黄金。众多企业家不懂资本、毫无策略,仅凭借着满腔热血、敢想敢拼就这么杀出了一条血路。改革开放三十年,多少英雄豪杰浮浮沉沉,一鸣惊人,脱胎换骨,千金豪赌,博得满堂彩。

犯罪心理

荐书:《犯罪心理分析:邪恶的二十个模样》《长夜难明》《坏小孩》

不知道是网络声音将案件放大了,还是近年来犯罪率的确在上升,我们听到看到的那些新闻令人痛心,红黄蓝幼儿园虐童、缪可馨坠楼、鲍毓明性侵养女、北大女生包丽精神折磨后自杀,还有以青少年犯罪题材的网剧《隐蔽的角落》。

真如荀子所说,人性本恶吗?所以我开始看李蔚的《犯罪心理分析:邪恶的二十个模样》,书里通过整合分析二十份真实案例为我们揭露罪犯的所思所想,类似文字版的《心灵猎人》,每篇案件核心处在于犯罪心理和动机分析,案件详情和判决结果。我能得到不准确的结论有①罪犯大部分是家庭不和睦或童年就有犯罪行为接触史的,比如父母某一方有暴力和犯罪行为。②人的攻击性行为之所以发生,其根本影响因素有以下几个:模仿、挫折、带目的行为受阻、生活环境的巨大变化、精神类疾病等。③恶性的连续杀人案件里,如果犯罪行为在第一起犯罪事件结束后没有在有效时间内被制止和阻挠,他/她只会变得变本加厉愈演愈烈。

在独处中反思

荐书:《斯通纳》《一间属于自己的房间》《冬日笔记》《独居日记》

独处令人快乐,但偶尔会觉得孤独。它毫无疑问是一种挑战,我们要力图平衡。哪怕我和最爱的人待上一段时间而没有自己独处的时间,我会非常焦虑,仿佛失去自己的重心,感到混乱不堪和无所是从。我一定得有自己独处的时刻,好去仔细咀嚼所有发生的事情,去汲取精华、本质,去了解其结果对我所起的真正作用。
就好像我最爱的那本小说《斯通纳》里那样,我爱斯通纳每一个发呆、散步和望向窗外的时刻。

1927年春天的一个晚上,威廉·斯通纳很晚才回家。还是蓓蕾的鲜花香气弥漫,飘浮在湿漉漉的温暖的空气中,蟋蟀在阴影中低唱,远处一辆孤单的汽车扬起灰尘,给这片寂静送来响亮、粗鲁的咔嗒声。他慢步行走着,沉浸在新季的芳香中,灌木和树丛的暗影中闪着发光、纤细的绿色花蕾,让他兴致盎然。

以前,他在办公室里凝视着窗外在自己空洞的注视中闪烁不定和空洞化的风景时打发的时间,现在都跟凯瑟琳一起度过。每天早晨,他早早地就去办公室,焦躁地坐上十到十五分钟,然后,由于无法安静下来,就漫步走出杰西楼,穿过校园去图书馆,在那里的书架中浏览十到十五分钟。最后,好像成为跟自己玩的一个游戏,他从自我强加的怀疑状态解脱出来,从图书馆的侧门溜出来,一路走到凯瑟琳住的那幢楼。

在世俗眼光来看斯通纳是一个不幸的人,但另一方面他又是幸福的,他如此沉迷于学术世界且颇有建树,面对种种不如意时他还有出口,还有退路。

《一间只属于自己的房间》阅读更多女性权利的书籍,不是为了增加愤怒和仇视男性,而是让我们明白什么是障碍,如何突破,如何获得自由。伍尔夫鼓励我们去写各种各样的书,无论书的主题多大或多小;鼓励我们去挣钱,去旅行,去闲着,去思考、去思考世界的过去和未来,去看书做梦,去街角闲逛,让思绪的钓线深深沉入街流之中。她让我们相信这些行为有着无限价值。

《冬日笔记》意外的中意这类娓娓道来略显平淡的叙事形式。六十四岁的保罗以冷静温情的笔触写下狗的死亡、母亲的婚姻、住过的二十间公寓、与妻子的相遇和周年夜的交谈等回忆,他的温柔和宽厚手掌似乎触手可及。非常适合在雨天开着暖气阅读。

《独居日记》 我一直渴望着有一个人我可以与其分享一切,然而我慢慢平静地意识到这是永远不可能的。

说来也奇怪,朋友、热恋都不是我真正的生活,唯有独处,在这独处中探究、发现正在发生或已经发生了的才是我真正的生活。

最后,祝阅读愉快~

2020-07-10
Comments
Write a Comment